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固有性と普遍性

建築は、本来一回性のものである。必ず特定の敷地で計画され、また特定のクライアントの
ための固有のプログラムのもとに計画される。住宅一つとってみても、大きな敷地もあれば
小さな敷地もある。密集した住宅地で計画することもあれば、広大な自然を相手にする場合
もある。住まい手も、大家族の場合もあれば、夫婦のこともある。そして同じ夫婦二人でも、
生活スタイルは千差万別で、クライアントの数だけ多様な生活が展開している。そのような
前提のもとに計画が始まる。それが建築の面白さでもある。逆な言い方をすれば、こうした
固有性を最大限に生かすこと、建築的な言い方をすれば、プログラムとコンテクストを最大
限尊重することは、建築の最も基本的な前提なのである。
しかしその一方で、いつも建築の設計をしながら、どこかこうしたプログラムとかコンテク
ストとかを超えた、原型的で普遍的な強さをもった建築を作ってみたいという衝動が消えな
いのもまた事実である。何か空間そのものが色褪せることなく存続するような、空間そのも
のに価値があるような建築を作りたい、そういった思いである。ギリシャの神殿が、プログ
ラム上の役割を終えてもなお人々を魅了してやまないように、ゴシックの教会が国を超えて
作られ続け、そして今なお人々の心を動かしているように、そんな普遍的な形式を見つけた
いと思うのである。
この２つのこと、つまり極めて個別的であることと、その対局の普遍的であることを同時に
実現しようとすることは、理屈の上では矛盾している。しかし建築は、そんな理屈を超えて
ある瞬間、この２つの方向性がむしろ魅力的な邂逅を遂げてしまうことを形として、空間と
して見せてくれるのである。そして実はこのことが、建築の設計をしていて最も神秘的であ
り、また興奮する瞬間なのでもある。
今回のプロジェクトは、住宅のプロトタイプを開発しようというものである。今現在におい
て普遍的でありえる住宅の原型を見いだそうとするものである。だがもちろん、そのプロト
タイプという言葉に込められた思いは、どこにでも通用するものをたくさん作ろうというこ
とでもなく、また最大公約数的なものを見つけようとするのでもない。むしろ住宅にまつわ
る今日的な背景や生活の変化をより緻密に汲み取りながら、そこから何か普遍的な形式を見
つけることができないか、ということなのである。

空間とプログラム

ところでプログラムとは、そもそもどういうものなのか。通常僕たちは、建物を用途によっ
て区別したりしている。たとえば美術館とか学校とか、あるいは住宅というように。そして
設計にあたっては、例えば美術館ならどんな展示物のためのどんな部屋が必要であるかとか、
学校であれば、どんな教育に基づいたどんな空間が必要か、住宅においても同じように、例
えば家族構成に応じて子供部屋や寝室がいくつ必要か、といったことを組み立てて設計にと
りかかる。このような用途から部屋の構成までも含めたことが、通常プログラムと呼ばれて
いる。そしてこのプログラムが建築における前提であると、長いこと認識されてきた。その
こと自体、決して間違いではない。しかし、ここで言うような意味でのプログラムは、実は
そう頼りになるものではないこともまた事実である。例えば有名な東京の原美術館は、もと
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もと住宅であったところが美術館として使われているし、取り壊された表参道の同潤会の集
合住宅も、最後はほとんどが商業施設であった。たまたま震災で、一時的に公民館に移って
いた小学生は、生き生きとしていたし、倉庫に少し手を加えて快適に生活している人を、僕
たちはたくさん知っている。
つまり、このような状況が示していることは、プログラムといって前提にされてきたことと
空間とは、そもそも一対一対応などしないということなのである。プログラムに対し空間は、
はるかに冗長なのだ。実際住宅に起きていることを考えてみても、子供が大人になって巣立
っていったり、あるいは年をとった両親を引き受けることになったり、夫婦でさえも、家庭
内別居なんて珍しくない。そしてこのようなプログラムの変化は、数年、あるいは時に毎年
のように起こりうることであるから、建築の寿命に比べたら、遥かに短いサイクルなのだ。
だから、子供が2人の４人家族なら、個室が3つにLDK、といった前提は、もう卒業しなく
てはならない。これまで慣習的に、盲目的に前提とされてきたこのプログラムは、今ここで
改めて再解釈されなくてはならないし、プログラムを超えた空間の拠り所を、極めて創造的
に発見していかなくてはならないのだ。

東京ハウス

このような空間とプログラムの関係、あるいは建築における普遍性を強く意識するようにな
ったきっかけとして、「東京ハウス」という、住宅のプロトタイプの開発を行ったプロジェ
クトがある。これは、コム・デザインの岡崎泰之さんの呼びかけで始まったものだが、その
最大の特徴は、敷地の形状特性からプロトタイプを導くという点にある。つまり、それまで
のプロトタイプが、たとえば中庭のある家、とか、モダンスタイルの家、というように、す
べてが建築単体のみで成り立ちうるテーマに基づいたものであったのに対し、まさに正反対
のアプローチである。というのも、それまでのプロトタイプは、いざ現実の敷地に当てはめ
ると、様々な敷地条件によって途端に変形が繰り返され、結果的に全く別物になってしまう
といった事態に陥ることが多く、特に東京のような狭小敷地が多い場所ではなおさら、敷地
条件が、建築単体の論理以上により大きな影響力を持つ。そこに着目したわけである。
このような企画の背景には、住宅建築をとりまくいくつかの状況の変化がある。一つには、
住空間への意識の高まりとともに、建築家への設計の依頼が増える一方、いやむしろそのよ
うな動きと並行して、もう少し簡便に、建築家の設計した家に住みたい、つまり長い期間建
築家とのディスカッションを経て作り上げて行くといったプロセスではなく、例えて言うな
ら、オートクチュールは欲しくないが、プレタポルテは着てみたい、そんな感覚で、より簡
便に家を手に入れたいと考えている施主が増えたことである。
もう一つには、住宅が、何か車の次に大きな環境であるかのごとく、手にいれようとする人
が増えていることがある。かつてのように、生涯かけてのローンを組んで、例え職場から遠
くても、とにかく3LDKを、といった感覚でではなく、むしろ自分たちの今の生活に最もフ
ィットする場所に、小さくても拠点を作ろうとする、そんな意識に近い。このような背景の
もとに、小さくても良質な住宅をたくさん供給する、それがこの企画の狙いである。
数々の土地情報を分析した結果、東京における30坪前後の土地を大きく「うなぎの寝床」、
「旗竿敷地」、「角地」に類型化し、それぞれの敷地に3人の建築家がプロトタイプを提案した。
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ルール

僕たちが相手にした「うなぎの寝床」での提案は、極めて単純なルールによってできている。
つまり、２つの大きな家具くらいの大きさの箱を、敷地で最大限確保できるボリュームの中
に、断面方向において互い違いに配置する、というものである。一方の箱には寝室が、もう
一方の箱には水回り空間が入って、残った余白の空間は、そこに住まう人が自由に考えてい
けばいいと考えたのである。このような案に至ったのは、一つには、住宅のプログラムを部
屋の集合としてではなく、生活に最低限必要な空間とそれ以外の場所と捉え直し、それぞれ
に対して空間を与えようとしたのである。つまり、水回り空間と寝る場所さえ用意すれば住
宅として成り立つと考え、そのための空間の配置を、「うなぎの寝床」に特徴的な敷地の奥
行き感を最大限に生かすように考えたのである。
しかもこの単純なルールは、より柔軟に敷地条件を吸収できるとも考えた。というのも、い
くら敷地から考えたとはいえ、プロトタイプもやはり一つ一つ違った場所で計画される。大
きさもプロポーションも方位も、それぞれ微妙に違う。そんな中で、この単純なルールなら、
多少この箱の配置がずれたり重なったり、あるいは伸びたり縮んだりしても、この空間の質
は変わることがないのではないか、ルールでありながら、それは決してリジッドな規則では
なく、むしろこうした敷地の不確定要素を柔軟に許容するしなやかさを備えているのではな
いか、そう考えたのである。そしてこのしなやかな強さこそが、建築のプロトタイプにとっ
て、さらにいえば建築の普遍性にとって、最も本質的なことなのではないかと考えたのだ。
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身体的空間

ところでこの２つの箱の設定は、もともとは、水回りと寝室というように、プログラムから
組み立てられた。それはもちろん空間の質も同時に示唆していた。つまり、箱の中はよりプ
ライベートで閉鎖的な空間で、それ以外の余白の空間は、よりパブリックでなるべく周辺環
境と密接に結びついた空間という具合に。しかしこのプロトタイプがいくつか実現していく
過程では、実はプログラムと空間との関係は、融通無碍に展開してしまっている。台所が箱
の外に出てしまったり、箱の中に趣味の部屋が入ってきたりというように、いわば当初の空
間の設定とプログラムとのずれが、すでに第一作目から起こり始めたのだ。もちろんその判
断は、個別の計画においてなされてきたのだが、この事実は、ルールのしなやかさが空間の
使い方にまで及んでいると見ることもできなくはないが、むしろそこには、プログラムを超
えた人間の身体と空間との関わりあいの本質が結果的に投影されていると見ることができる
のではないか。つまり、この２つの箱と余白の空間が示唆しているものは、人間のきわめて
動物的な身体からの欲求の表れなのではないか。言い換えると、一方で巣のような場所にこ
もりたいといった胎内回帰的な欲求と、その一方で、どこかその巣から離れてより外界と密
接に関わっていたいといった社会的欲求、とでも言ったらいいだろうか。この２つの人間の
本能的な空間への欲求に対応した空間がそこには生み出されていると見ることができるので
ある。だからこそ、同じ空間の形式でありながら、それぞれの住まい手が、思い思いにその
空間における行為を想像し、生活を組み立てていくことができるのではないか。それはちょ
うど人間が、たとえばちょっとした地形的窪みを利用して食事の場所を作ったり、あるいは
木の下で集まったり、というようにして空間を発見していっている状態に近い。
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新しい住宅開発

今回の開発において、大きくは２つのプロトタイプが提案されている。一つはjust house、
もう一つはadjust houseである。前者は、単身者を想定した住宅であり、後者はもう少し大
きな家族、しかもその家族が時間とともに変化していくことを想定して提案したものである。
これはもちろん、東新住建 経営研究所による詳細なマーケティングの結果導かれた一つの
前提を根拠にしているのだが、図らずも、この２つの設定は、先の住宅における身体的側面
を考える上で、実に興味深い設定にもなり得ている。つまり単身者の住宅は、一人の人間が、
自分のための器としてどんな空間を欲するか、という設定に、そして家族のための住宅は、
何人かの人間が集まるときに、どのような集まり方を欲するか、という設定である。
例えばjust houseにおいては、東京ハウスと同様に、極めてパーソナルでプライベートな胎
内回帰的空間と、より大きく外界に向かって開かれた空間という２つを同時に獲得しようと
するものであるし、また一方のadjust houseにおいては、何人かの人間が集まりながら、同
時に一人でもいられるといった、人間の集団形成の根源的な欲求が、空間に翻訳されている。
それぞれの人間が相互にいかなる距離を築くのか、その関係性がデザインされている。
いずれの案においても、それらはプログラムから導かれながらも、どこかそれがプログラム
とは無縁の、人間のより身体的な側面に着目したかのような空間の形式を導く結果になって
いるのは興味深い。しかしもしかしたらこのことこそが、プロトタイプか否かを超えて、住
宅がこれから考えていかなくてはならない最も大切な切り口になっているようにも思うので
ある。

以上
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